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Joël Person n’est ni le premier, ni le dernier, à dessiner 
des chevaux. De multiples artistes s’y sont consacrés, les 
montrant, seuls et figés, dans une pose, ou alors, montés 
par un cavalier trop digne, entortillé dans sa noblesse. 
Je ne sais rien de la marotte pour l’univers équestre et ne 
veux rien en savoir: je me contente d’examiner les dessins 
— mon ami, l’écrivain, Paul Nizon considère le cheval 
comme «  le taxi de l’homme  ». Pauvre bête, corvéable 
à merci, «  bête de somme  », dit-on encore. Ce que j’en 
vois, des dessins de Joël, outre l’appel au réalisme — qui 
peut sembler dépassé et même vieillot, alors qu’il n’est 
qu’intemporel —, c’est l’énigme qui se dégage de ces 
grands équidés noyés dans le crayon et le fusain.

Je m’attarde sur un cheval en premier plan vu de dos, 
en biais, dans sa stalle. Je ne distingue que le haut de 
sa croupe, et puis son dos, sa crinière, ses oreilles, 
le tout baigné d’une lumière qui irradie la scène d’une 
bouleversante présence. C’est ce qui s’appelle l’aura, c’est 
ce qui sépare les dessins de Joël de tant d’autres dessins 
désincarnés. Il ne s’agit plus de réalisme, mais de réalité. 
Qu’importe l’exactitude académique des proportions du 
corps, ou la qualité du rendu du crin: il s’agit d’une autre 
réalité, celle que crée le dessinateur, qui serait presque 
une surréalité. Le dessin nous aimante, nous aimante à tel 
point, que nous nous glissons, dans l’écurie, pour mieux 
nous frotter à l’animal, nous envelopper avec lui, dans 
cette demi-clarté, propice au mystère.

La tête est dissimulée  ; on la devine fatiguée avec aussi 
l’humide tristesse du regard. Toute la puissance de ce 
corps massif, musclé, lustré, est réduite ici à sa fragilité — 
fragilité de la bête enfermée, parquée, solitaire. Portrait 
d’un cheval prisonnier, saisi juste avant, ou, juste après 
la course, dans l’hippodrome. Il y a comme une prière 
dans cet instant volé, un appel à une méditation qui ne fait 
qu’accroître l’aura.

Un autre dessin, de grand format, au fusain, à l’acrylique 
et à l’huile, nous montre un cheval vu de trois-quarts, un 
beau cheval blanc. La lumière est au clair-obscur; elle 
éclabousse la crinière et s’estompe jusqu’aux naseaux. 
L’animal semble au désespoir. Il attend. Il n’a rien à voir: 
une longue barre lui cache la vue. Il est là, seul dans sa 
simplicité, et dans son évidence: l’aura est à son comble. 
Cette aura, il est probable que son auteur n’en sache rien. 
En tout cas, il ne la provoque pas: c’est elle qui s’impose 
à lui. Il y a chez Joël, une innocence qui le protège du 
conformisme, de l’engouement du moment. Surtout, qui 
l’incite à ne pas franchir la lisière où commencent les Ro
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facilités, les conventions menaçant tout art véritable. 
L’innocence de Joël opère comme une continuelle — et 
probablement inconsciente — sonnette d’alarme.

Innocent, Joël, s’il s’écoutait vraiment, ne dessinerait rien 
d’autre que ce même cul de cheval ou ce regard barré. Il 
en boirait la lumière, en dévorerait la pénombre. Mais il 
s’intéresse au «  bruit du monde  », et le bruit du monde 
l’oblige à varier les plaisirs, à dessiner tout ce qu’il voit 
— et même ce qu’il ne voit pas — au risque de se perdre. 
Or, il ne se perd pas : son crayon fouille dans le fatras des 
nouvelles du jour afin, une fois encore, d’y extirper cette 
étrange et profonde réalité que les médias ne parviennent 
jamais à saisir — il leur faudrait une rasade de culs de 
chevaux pour le leur apprendre.

Bien sûr, l’innocent se moque de déceler tant et tant 
d’aura dans son dessin. S’il restitue si bien la présence du 
cheval, c’est presque machinalement. Il sait néanmoins 
construire et déconstruire l’animal — jusqu’à le désosser. 
Car il sait tout de sa quantité de muscles, de la longueur 
de ses jambes, de la fermeté de ses flancs, de la texture 
de son crin. Il sait aussi le faire courir à folles enjambées.
Lui-même n’est pas cavalier  : il monte ces bêtes à la 
force du crayon. Il réussit à transcrire leur accablement. 
Déjà enfant, il était persuadé qu’il lui faudrait connaître 
le cheval par cœur, non seulement son anatomie, mais 
son « humanité » — car tout dessinateur animalier excelle 
dans la métaphore. L’œil du dernier des canassons est 
un œil humain, autant que celui du chien ou du singe. Le 
bestiaire est une porte ouverte sur la comédie humaine 
mais, il en appelle aussi au recueillement.

Un mot encore sur le savoir-faire, la virtuosité de Joël. Il 
n’en manque pas. Or, ces qualités sont vite des défauts , 
qui conduisent souvent au procédé. Ce qui sauve Joël 
du procédé, c’est la restitution de l’émotion première, 
éprouvée, il y a fort longtemps. En l’occurrence, devant 
une statuette chinoise de cheval à laquelle sa mère 
prêtait vie, et qui, enfant, le terrorisait. Plus tard, la vue 
d’un cheval de trait lui avait inspiré une même frayeur. 
Le cheval est resté pour lui une source de crainte, qu’il 
ne veut surtout pas surmonter. Il préfère, toujours en 
toute innocence, réduire l’animal à la métaphore — et le 
maintenir dans les affres de l’inconscient. Plus le dessin 
sera minutieux, ressemblant, « réaliste », plus il dévoilera 
la blessure originelle qui le constitue. Et, plus j’y pense, 
plus les dessins de Joël me semblent tout droit sortis de 
l’immense enfance. 

— Frédéric Pajak, Equus asinus
Extrait du catalogue de l’exposition personnelle Sous le ventre d’un cheval emballé au Haras du Pin



Biographie
Joël Person est né en 1962 à Abidjan, en Côte d’Ivoire. Peintre et dessinateur, il 
allie dans ses compositions la pureté quasi classique du trait et une intensité rare 
de l’expression. Il compte de nombreuses expositions personnelles et collectives 
en France et en Chine. Il vit à Paris. Diplomé des Beaux-Arts de Paris. Il se consacre 
d’abord au portrait avant de privilégier les thèmes du cheval et les poses érotiques. 
Joël Person connaît les pièges de la virtuosité. Il cherche l’instant ou l’influx 
nerveux, le jaillissement du vivant vont subvertir le cadre soigné de la figuration. 
Saturé d’énergie, le corps du cheval lui donne, depuis vingt ans, cette expérience 
du débordement et de la submersion. Mais Person est aussi un dessinateur de la 
figure humaine. Pour déjouer sa propre technique figurative, il guette le point de 
rupture dans le rituel statique de la pose. Cet instant où le modèle se cabre et fuit 
dans un ailleurs, il le capte partout et nulle part : une contraction du front, une torsion de l’épaule, une inclinaison 
du visage. Person maintient l’illusion réaliste de la peinture. La vie intense de ses portraits ne naît pas d’un style 
expressionniste, mais, dans une tension anxieuse, elle surgit de la confrontation de l’artiste à ce « soi » de l’autre, 
cette soudaine prise de liberté, cette solitude a l’état brut, qui tout à coup, très brièvement, surgit entre la surface 
du corps et la tension du système nerveux.

— Joël Person par Philippe Garnier, Les Cahiers Dessinés #9
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Visuels libres de droits

Confinement, série Verticales, 2013-2020, 
Pierre noir sur papier, 25 x 49,7 cm
Collection du Musée Jenisch, Vevey, Suisse

Téléchargement de visuels sur www.christinepaulve.com
Visuels libres de droits pour l'exposition Déferlante et Bruits du Monde  à la Loo & Lou Gallery et l'Atelier

Robes cabrées 3, 2020, Fusain sur papier, 148 x 76 cm

Robes cabrées 2, 2020, Fusain sur papier, 148 x 76 cm

Série Les chevaux de l’Apocalypse (détail), 2020, Fusain sur papier, 310 x 150 cm 

Série Bruit du Monde, 2017, Assemblage de 24 dessins, Pierre noire sur papier, Chaque 25 x 25 cm



 À PROPOS DE LA GALERIE

Engagée aux côtés de jeunes talents et d’artistes reconnus, la galerie Loo & Lou 

inaugure ses deux espaces en juin 2015. L’un dans le Haut-Marais, rue Notre-

Dame de Nazareth, l’autre près des Champs-Elysées,avenue George V. Ces 

espaces offrent à la galerie la liberté de confronter différents points de vue 

artistiques, de proposer des approches distinctes et parfois expérimentales 

d’une œuvre ainsi qu’initier des dialogues entre artistes. Ils lui donnent 

également une plus grande latitude pour développer une conversation entre 

publics, plasticiens et commissaires indépendants.

En 2017, la galerie se dote de l’Atelier, un nouvel espace jouxtant celui du 

Haut-Marais qui permet d’apporter une proposition complémentaire à 

l’exposition en cours, (performances,  work in progress ), offre la possibilité 

d’un deuxième temps d’exposition à des œuvres déjà présentées  et constitue  

également  le   lieu  d'exposition  pour de jeunes artistes. 

En 2018, elle ouvre un nouveau volet de sa programmation : les « Cartes 

Blanches » offertes à des curateurs indépendants ou institutions viennent 

souligner son inclination à s’ouvrir sur l’extérieur pour dialoguer, découvrir de 

nouvelles approches et de nouveaux artistes.

La galerie Loo & Lou déploie son activité à travers une direction artistique 

ouverte à toutes disciplines et nourrie d’inspirations diverses. Sa 

programmation trouve sa cohésion dans un choix d’artistes souvent portés 

par une réflexion sur l’exploration du vivant, corps et portraits, et inspirés 

également par le thème de la nature.
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